INGET AR FORBJUDET DAR
Av Jenny Fornell

Jag fick ett paket med posten for ett tag sedan, men jag har inte Gppnat det dnnu.
Det ar ett sadant dar morkgult, vadderat kuvert som ar forseglat med brun
packtejp.

Jag har trakigt. Temperaturen har de senaste nétterna krupit under nollstrecket,
och pa mornarna ligger det ett tunt istdcke pa gatans vattenpolar. Det dr med ens
morkt ndr jag gar och ldgger mig och lika morkt nér jag ska upp igen. Det dr
som att trampa runt i evigt morker. Ni vet vad jag menar.

Jag kan lika gérna 6ppna det. Paketet har ingen avsindare, men det gor inget
for jag kénner igen handstilen. Inuti ligger ett kassettband, nittiominuters.
Omslaget dr tomt. Det star inget pa den lilla remsan heller, varken pa A- eller B-
sidan. Jag sitter bandet 1 stereon och véntar. Det surrar och skrapar, men
ingenting hors. Bandspelaren ger ifran sig ett svagt knaster och jag hor hur de
sma kugghjulen pa kassetten snurrar runt. Fortfarande ingenting.

Plotsligt hors en svag ton, ett intro jag kinner igen... Jag ler lite it att jag

instinktivt vet att ”Du é&r religion” kommer som andra l4t.

Vi hade just kommit hem och slidngt viskorna i hallen, sparkat av oss skorna och
stingt igen dorren till mitt rum. An sd linge var ligenheten tom, men snart
skulle resten av familjen komma hem.

Det hdr var den béasta stunden pa dagen. Det tyckte vi bada tva. Egentligen
skulle vi vil plugga nagot; engelska glosor, historia eller samhillskunskap, men
det blev liksom aldrig av. De dér eftermiddagarna var var frizon da vi kunde
kasta av oss skolans méasten och flytta in i den dér andra vérlden. Du hade for
det mesta med dig ett nytt band, avspelat fran nagon av bibliotekets skivor eller
radions listprogram. Tyckte jag om det kopierade jag av det, pa dubbel
hastighet.



Medan bandet gick gjorde vi inget annat &n att lyssna. Hopkurade pa min sing
ldt vi musiken skolja Over oss, leta sig in i vara sinnen och berora oss. Efterat
pratade vi inte heller egentligen, inte om vad vi hade varit med om eller vad vi
hade tdnkt. Sa vi nagot var det korta kommentarer om att det snart var dags att
kopa nya band eller diskuterade om det var snyggast med stora eller sma
bokstdver pa omslaget. Jag gillade stora bokstaver. Du holl pa de sma.

Nidr min familj borjade komma hem, tog du tyst pa dig skorna, hogg viskan

och jackan och foérsvann.

Det ir linge sedan jag tdnkte pa de dir eftermiddagarna. De har, liksom sa
mycket annat, forsvunnit genom aren. Jag har faktiskt inte tdnkt pa dem alls de
senaste tjugo aren, inte forrdn i fredags. Nér bandet dr slut vander jag pa det for
att lyssna pa den andra sidan. I borjan dr det samma skrap och knaster som

tidigare. Sedan kommer den..., din rost.

Jag minns uppropet i sjunde klass. Runt omkring mig satt vdlbekanta ansikten,
men ett av dem hade jag inte sett forut. Det var du. Pa ndgot sitt skiljde du dig
fran resten av oss. Det var inte haret, inte kldderna, inte den latsade attityden av
att du var oberord infor alla dessa nya personer. Det var din rost jag fastnade for,
din mjuka, melodiska rdst som redan brummade pa bastonerna. Jag vet att jag
blev kir i dig den didr dagen nir du, precis som vi andra, sa ”Ja” nir ditt namn
ropades upp. Hur det sedan kom sig att vi hamnade bredvid varandra pa alla
lektioner utom tyskan, som du inte laste, vet jag inte. Det bara blev sa.

Pa gymnasiet kom vi ifrdn varandra. Jag valde att ga privat inne stan och du
stannade kvar i kommunens skola. Jag vill inte sédga att vi vaxte ifran varandra,
det &r ett sd intetsdgande intryck. Snarare blev det sa att vi kom att umgas i olika
kretsar som inte hade sa mycket, om egentligen ndgot, med varandra att gora. Vi
pratade i telefon da och da, speciellt pa 16rdagarna efter att Tracks-listan hade

presenterats. Ibland kom du forbi, alltid med nagot du ville att jag skulle lyssna



pa, men riktigt som forr var det inte. Jag sag dig vid bussen emellanat, vi

nickade och vinkade lite.

Bandet rullar vidare. ”Veckans... nummer... ett!”. Du gor dragningen, det later
precis som forr, och later tungan rulla mot gommen och rosten stiger for att
avsloja vem som intagit forstaplatsen. Jag lutar mig tillbaka i fat6ljen, sluter
Ogonen och bara lyssnar. Jag far vinta. Du avslojar det inte. Istéllet bryter du av
med ditt karakteristiska fniss. Det borjar som ett bubblande langt ner i brostet for
att sedan ta sig upp genom din kropp, over ldpparna och ut i rummet, ut genom
mina hogtalare. Jag trycker sd hart pa stoppknappen att fingret slinter nér det

studsar tillbaka. Fnissandet klipps tvért av. Mina kinder &r vata av tarar.

Du tog inte studenten, i alla fall inte som jag kommer ihdg. Men du dok upp ett
kort tag hemma hos mig nér det var min tur. Du stod i dorr6ppningen till mitt
rum och lutade dig nonchalant mot dorrposten med en tallrik kassler och
potatissallad i handen. Champagneglaset hade du stéllt ovanpa bokhyllan.
”Grattis”, sa du och tog en tugga till. "Vad ska du gora nu da?”, fortsatte du och
petade i dig det sista pa tallriken. Vet inte”, svarade jag. "Sommarjobba pa
verket som vanligt, sen far jag se.” Du fumlade med nédgot i kavajfickan och fick
fram ett litet, rektangulért paket. Det var till och med krullade snéren runt om
jag inte minns fel. ”Det &r inget viktigt”, sa du snabbt. ”Jag maste ga nu. Fler
studenter som véntar.” Vi gav varandra en létt kram och sedan forsvann du ut pa
gatan. Jag stod kvar med det lilla paketet i handen, fingrade pé det, och lade det
sedan pa skrivbordet. Av nidgon anledning fick ditt paket ligga kvar dir hela
sommaren. Jag var pa vig att oppna det flera ganger med det var alltid nagot
som kom emellan. Det var for tungt att fa dina drommar, dina kénslor,
forpackade och levererade. Jag forsokte glomma bort att jag hade fatt det 6ver

huvud taget.



Fast jag Oppnade det faktiskt till slut. Varfér det blev just den dagen, i det
ogonblicket, har jag glomt. Men jag minns att jag blev sittande med kassetten i
handen. Du hade noggrant plitat ner alla artister och latar, med stora bokstdver.
Artisterna stod 1 rott, latarna i blatt. Det var en sak vi var rorande Overens om: att
det var klart snyggast att varva fiarger. Det blev tydligare sd. For ovanlighetens
skull kdnde jag igen latarna, varenda en. Du hade gjort ett blandband med alla
mina favoritlatar sedan sex ar tillbaka. Hur du fick tag pad allihop vet jag

fortfarande inte. Det maste ha tagit tid, lang tid.

Jag reser mig upp och stricker mig efter den slitna gamla skokartongen och
sdtter mig ner igen med kartongen i knét. Jag behover inte 6ppna den. Mitt
studentband finns dir, det vet jag. Det idr fortfarande ospelat. Omslaget har inte,
som hos de andra kassetterna i ladan, blivit vikt i kanterna efter att ha plockats i
och ur fodralet flera ganger om.

Fast jag inte vill, trycker jag pa play for att se hur du har valt att avsluta bandet
som nu sitter i stereon, det sista band du nagonsin kommer att ge mig. Fnisset
Overgar snabbt i ett kvidande, ett smértsamt ensamt ljud som far mig att vilja
hélla for 6ronen, stinga ute det dér ljudet som jag inte forstar. Det blir néstintill
olidligt ndr din varma bas gar Over i ett tunt, ylande tjut som blandas med
kassettddckets gnisslande. Ylandet slutar lika tvirt som det borjade. Du hickar

till och det hors att du snorar lite.

Annonsen i fredagens tidning var blygsam, sag ndstan forskrimd ut bland de
langsmala ramarna med sitt virrvarr av duvor och dikter, fotbollar och dndlosa
rader av fader, modrar, syskon och véinner. Ditt namn, en kort rad av nagon poet
som varken du eller jag skulle kénna igen namnet pa, och din mammas namn
léangst ner.

Ingen orsak till varfor. Bara att.



Nu kommer den, laten som sédger allt det dér varken du eller jag kunde, vagade
eller ville sdga. Sakta, sakta hojer jag volymen tills det inte gar lingre.

Jag vet hur lang tid det kommer att ta: 2.42.



